今天下午，國家大劇院音樂廳，呂嘉與國家大劇院管弦樂團演繹布魯克納第八交響曲公開排練活動，大劇院從報名的600多會員當中選取了300人（每人兩張贈票），我與古典樂友團中央同齡兄長共賞。雖是排練但仍正裝出行（只是沒打領帶），黑色雙排扣西服套裝在家就近西藏大廈剛剛洗過（套裝52元干洗費），整個上午一直都在做功課預習。

“遙想當年”，1985年首次出國印度，時任法律事務部部長的馬連元副局長在行前特別叮囑我，小馬，孟買很熱但穿短袖也打領帶。這既是對他人的尊重也是對自己的尊重！“楊德才！連長還有什么指示？告訴一排長，讓毛四海掩護你”（《上甘嶺》）！

呂嘉指揮樂團為到場的會員們演奏了樂曲的第四樂章，時長近半個小時。指揮演奏時同步提示演奏員們的演奏，特別是在弦樂階段；而在樂章結束后，又幾度“進行找平”。演出結束是指揮呂嘉領賞解讀布魯克納第八交響曲。

呂嘉認為，不同社會的生活變化的只是技術手段與程度，人的境界、哲學的高度、思想的高度都沒有變。布魯克納的浪漫主義，在其第八交響曲，用熱情戰勝了生活里的低沉和生命中的恐懼。而“命運是不可預知的恐懼”（柴可夫斯基央視音樂頻道）。

呂嘉回憶自己第一次聽布魯克納第八交響曲時，長達九十多分鐘的交響曲結束后，他坐在椅子上呆呆地發愣一個小時并強調，發愣也是一種享受！他認為娛樂和音樂完全是兩碼事，跨界要在兩者結合的基礎上升華新高度，否則對任何一方來說都是下滑。

改革開放初期1978年，小澤征爾率美國波士頓交響樂團訪華演出，在北京海淀劇院走臺排練時對外售票觀賞。曾幾何時，到北京展覽館的中國愛樂樂團總部購買音樂會票，“誤闖”排練廳，“掌門人”中年女性立即向我動作表示不能影響樂團正在進行的排練。

指揮是樂團的精神領袖，更是靈魂。文體不分家：教練自己是做不出這個動作了，但他知道如何指導運動員做出這個動作。

小學時代，音樂老師陳輔達，對于所有樂器基本“通吃”，幾乎沒有不會不能使用的。我們西五馬路小學的學生樂隊是所在長春市南關區“一流水平”佼佼者。陳老師本人亦曾被借調到區里從事指導教學，后在長春市少年宮當樂隊領導兼指揮！不僅如此，陳老師的黑板彩色粉筆板書特別好，好多班舉行班會，都請他寫字進行裝飾營造氛圍。

無獨有偶，中學大師兄文革前畢業于北京電影學院，先任北京電影制片廠分管美工的副廠長后任廠長，京城中學校友會成立時，大師兄為我們每個年級的召集人寫了一幅字，琴棋書畫于一體，師哥給我撰寫隸書并在所作詩中有我的名字——“泉清堪洗硯，山秀可藏書”。

（2023年6月9日馬秀山）

相關鏈接：大家演奏得很好，很好，也就是說還湊付，我沒什么。就是你們兩個老是說話，精神不集中。銅管樂要像打雷前的閃光，這個樂曲演奏得還不夠熱烈，不夠激昂，現在，活像一壺溫吞水。好像不錯，其實很遭。重新回到第17小節……聽見了嗎？那么，大家就散了吧，在槍桿子的壓迫下，排練只進行了十幾分鐘，今天晚上的演出夠瞧的了（法國電影《虎口脫險》指揮）。