周末會表外甥——他作為跨國公司的代表在當地中日合資企業做項目監理，我們一起出去郊游，還有他的中國同事（常因工作關系往來于中日兩國之間以致影響到婚姻）。期間，我用三部日本電影與他們交流。

日本電影《白衣少女》是二宮封雄和亞沙子的愛情故事，展現了人生的不幸和堅貞、不易與溫情，且聽電影的描述：坐在醫院草坪長椅上的封雄，看到有一個梳長發的女孩在草地上喂養鴿子，待這個女孩轉過臉來，封雄驚訝地發現，她的半個臉因治療已被剜下去了，她對封雄說，這些鴿子我都取了名字，看見那只一只眼的鴿子了嗎？它叫原子，原子是我的名字。你看，一只眼的鴿子也能跟著大家飛上天，所以，我要振作，哥哥也振作，好嗎？！……

 相關鏈接1：日本電影《白衣少女》的主題詞：

清晨，耀眼的白光剛閃過，

我知道那是你的生命之光在閃爍。

難忘你啊！和你短暫相處的日子里，

把愛的份量留給了我，

而你卻先走了一步。……

 和你相處的日子，

使我深深地懂得——

愛不僅僅是溫柔，

也不僅僅是痛苦，

那是兩顆尋求人類自由的心靈的接觸。

 我絕不哭泣，為了你，

你永遠健壯地活在我心里！

 相關鏈接2：《白衣少女》電影錄音剪輯的開頭詞：

（男中音）：生活中常有這樣的現象，有人表面上生活在幸福當中，內心卻是無邊的寂寞。今晚，亞沙酒吧女老板的女兒亞沙子，正是這種情況。為了慶祝亞沙子十九歲的生日，她的朋友們都在喝啊、跳啊、唱啊、鬧啊，眼前的生活就是這樣，雜亂而隨意，瘋狂又放縱……

“恭喜亞沙子！你過生日有什么感想？”

“又長了一歲，十九了，黃金時代還剩一年，快要變成老太婆了。”

“來，亞沙子，為向老太婆進軍干杯！”……

 相關鏈接3：《白衣少女》中男女主人公的對話：

二宮封雄：蛋煎得的確不錯，我好像突然之間有了老婆！

亞沙子：我能做個好老婆嗎？

二宮封雄：光憑煎蛋還不行。

 相關鏈接4：《白衣少女》中女主人公與其母親的對話：

母親：又是和那個小伙子出去了？要擔心，這種事吃虧的總是女人！媽媽我是有體驗的。

亞沙子：媽媽可沒吃虧，您不是還得了一個店（指亞沙酒吧）嘛。

母親（隨即給了女兒一記耳光）：說得輕巧，你能理解母親撫養你的艱辛嗎？！

 另一部日本電影塑造了一個賢惠的好媳婦形象，那是小津安二郎在1953年導演的《東京物語》中的遺孀紀子——父母從鄉村到東京看望成家的兒女們，但大家各有所忙，冷落了二老，反而得陣亡次子的遺孀殷勤照料。

這位寡居的媳婦特地向所工作的公司請假帶公婆游覽東京，并安排到家中吃飯，還外叫酒菜，細心照顧二老用餐。她容貌嬌好，風韻猶在，特別是家中還掛著亡夫的遺像，這使兩位老人非常感動，都力勸她再嫁他人。

影片結尾時，兄弟姐妹們回農村老家為母親奔喪，事后一哄而散，唯有亡子遺孀紀子又特意多住一天陪伴公父，故老父感慨道，你不是我們親生養育的，但卻對我們最好！并說，我和你媽最掛心的就是你啊！還將老伴生前的一塊手表送她作為紀念……

扮演遺孀紀子的日本著名電影明星原節子，扮相不僅俊美而且甜美，影界介紹，原節子不僅在日本而且在東南亞曾是迷人的影星，擁有大量粉絲。

 相關鏈接：紀子與其在小學任教的小姑分手對話：

小姑：哥哥姐姐更應該留下陪父親多住幾天！

紀子：不，你沒有結婚，你還不懂，他們有自己的家庭與孩子。

小姑：嫂子，你是說，我結婚后也會變成這樣？那我寧可不結婚！

紀子：好妹妹，別這樣！記得放暑假時來東京到我那里玩呀！

 第三部電影《砂器》根據日本著名推理小說作家松本清張的作品改編：和賀英良原名本浦秀夫，因其父親患有麻風病而被迫隨父出走他鄉，路遇好心的警察三木在異地接納并送其父入院治療還收養了秀夫，但秀夫跑到大阪學徒，后成為著名的作曲家和指揮家，受到大藏大臣的千金田所佐枝子的追求，而其真戀卻是酒吧侍女高木理惠子。成名后的他隱藏了自己的身世，偽造成二戰時期大阪遭受大轟炸失去雙親的孤兒。三木找到英良后力勸他去看望風燭殘年的父親，英良為掩藏身世竟然殺害了三木并由酒吧女友銷毀血衣……但最終原形畢露并在其代表作鋼琴協奏曲“宿命”首演時被逮捕歸案。

影片中演奏“宿命”時是和賀英良回憶與父親背井離鄉地討飯、遭人欺辱的畫面，其中有他站在高崗上望著小學校操場上學生們做游戲久久不愿離去，還有父子倆在逃難路上野炊時的短暫歡樂和一往情深……

正如影片當中辦案人員之間的對話所講：和賀英良其實是想和他父親相會的！？是的！他正在和父親相會，他只能在他的音樂里和自己的父親相會！！

 相關鏈接：和賀英良與大藏大臣田所真喜的對話：

田所大臣：今后你的處境難啊！樹大招風！

田所小姐：爸爸，你說錯了，英良是搞藝術的，音樂家和政治家不一樣！

和賀英良：不！都是人嘛！沒多大區別。

 相關鏈接：和賀英良與大藏大臣千金小姐田所佐枝子的對話：

田所小姐：寫得有點眉目了吧。“宿命”是什么呢？

和賀英良：沒人會懂！

田所小姐：那么，音樂只有音樂家才懂了？

和賀英良：作品完成了，就懂了。

田所小姐：爸爸很關心我們的婚事，不如早辦了，要不雜志又會說閑話了。

和賀英良：我現在工作！不考慮！

田所小姐：我覺得和你結婚會很幸福，你好像不這樣想。

和賀英良：這世上真有幸福嗎？根本沒有，人們追求的只是它的幻想。

田所小姐：這就是“宿命”吧？

和賀英良：它是非常強大的，就是說，人生下來，活下去，要受它的支配。

田所小姐：這樣的宿命我也懂了。不過，希望你和另一個宿命一刀兩斷吧！（拿出一塊手帕）你褲子口袋里的，香味還很高雅呢！這樣好嗎？不管她是誰，以后別再來往？！

和賀英良一言不發地徑直走到鋼琴前彈奏他的曲子……

 相關鏈接：和賀英良與酒吧女友高木理惠子的對話：

理惠子：我到醫院去（墮胎）了！可當我看到一對青年夫婦抱著他們的孩子出來……不！我不能！我要這個孩子！

和賀英良：要孩子，又有什么用呢？！

理惠子：我會給他幸福！

和賀英良：幸福？！孩子生下來就沒有父親！

理惠子：可是他有母親！總比你在大阪失去父母要強！我不是為了和你結婚才要這個孩子！你可以和你的那位田所小姐結婚。

（2015年6月9日馬秀山）

 相關鏈接：命運是柴可夫斯基的創作主題，命運對他來說是不可預知的恐懼（2013年3月3日央視音樂頻道經典節目“追尋偉大的足跡”）。