因為水,他們的生活暈出一片海
德令哈是海子詩里的遠方。1988年6月,海子在德令哈寫下了著名的“今夜我不關心人類,我只想你”。這深情的告白,讓德令哈的夜色從那時一直濃到現在。德令哈是現實世界里的當下。現在,德令哈尕海鎮富康村的村民們,晨起一杯清洌的清腸水,開始一天的勞作。富康村是移民村,共有98戶人家,這個體量,在地圖上基本找不到存在感。但是,對于這98戶人家而言,小小的富康村,足以撐起他們的新生活,成為他們生命中分水嶺般的存在。
看得見星星看不見水
德令哈地處青海省中部,青藏鐵路穿城而過。富康村的村民們,曾經散落在德令哈的角落里。德令哈的夜,除了海子的詩,還有燦爛的星河。富康村的村民們,是看著星星長大的高原人。
這些高原人,曾經,只見星河不見河。
不止德令哈,德令哈的伙伴們,也曾經因為水而苦苦求索。
同德縣尕巴松多鎮毆后扎村的吉措吉,從前都是帶著背簍步行幾公里才能打回一趟水。背回來的水,要像會計一樣精打細算地用。因為不舍得用水,洗衣服洗著洗著就成了泥水,泥水里繼續洗。那點飽浸體力和時間的水,在他們生活里周轉。做飯,喂牛喂羊,哪一個環節也不能浪費,不然日子就會干得裂開。
循化縣街子鎮孟達山村的韓永紅,過去不僅要花很多時間去很遠的地方挑水,而且因為水質不好,喝起來苦不說,把牙都喝黃了。
民和縣前河鄉茫拉村朵文福家過去雖然有自來水,但是水不僅小,還三天兩頭沒有,有時候甚至一兩個月沒水。村里人每家都建了水窖,來水的時候放滿,沒水的時候就像吃老本似的吃窖水。日子過得摳摳索索的,不知道哪一天就會坐吃水空。
樂都區蒲臺鄉范家坪村的年輕人,從前上班都不敢走遠,因為需要一周回家拉一車水。缺水,干裂了他們飛翔的翅膀。
……
就是這樣,一個又一個被水限制的人生,一種又一種因水生出的無奈。因為沒水,他們被迫和自然妥協,被迫給人生做了減法:
缺水用的高原人家,曾經安于糌粑牦牛肉,把種菜養花視為生活中不可能實現的繁文縟節。缺少了綠樹鮮花點綴,只見鄉村,不見“美麗”。
從前趕著毛驢去取水,現在,水到了家門前
“母親水窖”就是我們的三江源
青海有豐富的水系,德令哈的左邊是三江源,黃河、長江、瀾滄江從那里發育,最終流出響徹世界的波浪聲。然而,由于海拔和地質條件所致,青海的一些地方,成為遠離黃河、遠離雪山融水、遠離地下水源的“遠方”。
2000年,“母親水窖”來到青海。最初,建設集雨水窖,縮短了牧民的取水路。后來,在有水源的地區建設集中供水工程,埋入輸水管道,實現了自來水入戶,打通了用水的“最后一公里”。
“母親水窖”,一米一米地行進,給缺水的青海百姓帶來了一米又一米的幸福。
循化縣街子鎮孟達山村“母親水窖”項目,解決了472戶,2340人,7973頭(只)大小牲畜的飲水問題,以及25畝核桃,7個蔬菜大棚的灌溉用水。
興海縣唐乃亥鄉夏塘村“母親水窖”項目,不僅讓239人獲得安全飲水,將群眾從繁重的取水運水的勞動中解放出來,還解決了1254畝青稞的灌溉問題,對當地經濟發展起到了積極作用。
天峻縣游牧民定居點雪合勒小區“母親水窖”項目建成后,當地牧民開始講究衛生了,各類疾病相應減少。
德令哈市孕海鎮富康村“母親水窖”項目建成后,解決了98戶490人,500頭(只)牲畜的飲水安全問題,以及150畝枸杞、15個蔬菜大棚的灌溉問題。
民和縣前河鄉茫拉村“母親水窖”項目,不僅解決了1035人吃水難問題,還改善了局部生態環境,提高了當地抵御自然災害的能力。貫徹新發展理念,在保護生態環境中增進民生福祉。
果洛州瑪多縣瑪查理鎮瑪拉驛村“母親水窖”項目,幫助543人降低患肝包蟲病的風險。
一年又一年。
項目實施地的老媽媽,頭一次見到一擰就出的自來水,激動地拉著工作人員的手說:“‘母親水窖’就是我們的三江源。”
有了水,可以盡情地洗洗洗
遠方,等你遇見
德令哈的緯度和煙臺的緯度相當,但是德令哈距離大海很遠。面朝大海,春暖花開,曾經是德令哈和它的伙伴們藏于在心底的詩意。
現在,德令哈和它的伙伴們依然沒有大海,但卻有了遍地的花開。
自從有了充足的水,村民們發展起了庭院經濟,從前舍不得買的綠色蔬菜,現在在自己的院子里蓬勃地生長著;因為有水,便有了對美的追求,婦女們在院子里種花,讓幸福在花香中舒展;有了水,意味著良好的環境和更好的自己,她們不再隨意丟棄生活垃圾和隨意排放生活污水;有了水,她們開始試著學習如何更好地生活,不僅改變了健康和衛生觀念,而且還嘗試著去實現各種心中的理想。
20年來,“母親水窖”項目不斷豐富項目內容,以水為核心,統籌考慮地區發展、健康培訓、環境衛生等問題。之所以將環境衛生納入項目內容,因為只有良好的環境衛生才能保障群眾健康,擁有健康的身體,發展才具有意義。“母親水窖”項目在被譽為“中華水塔”的青海,顯得更有意義。
吉措吉,“母親水窖”項目竣工后,她在家門口就能接到水,家里的牛羊隨時有水喝。她從前不敢穿的淺色衣服,現在也可以盡情地穿起來。
朵文福家的水窖正式告別“職業生涯”,現在,村里家家戶戶都是自來水,不僅洗衣做飯不受限制,還能痛痛快快地洗澡,生活一下子變得干凈流暢起來。
樂都區蒲臺鄉范家坪村不敢行走遠方的年輕人,早就走出了家門,放飛了自我。
更多曾經望穿秋水都望不到水的人們,不用再為水而起早貪黑、艱苦跋涉,不再擔心水里的高含堿量會引起腸胃不適。因為有足夠的青稞,也不用擔心冬季牛羊的草料。他們住著明亮的房子,用著干凈的水,吃著自家種的蔬菜,穿著網購來的衣服。小孩子笑容下潔白的牙齒,閃爍著中國大地上別無二致的童年……“母親水窖”,讓高原人的生活漸漸去地緣化,和全中國人民有了水一樣的互動和融合。
德令哈和它的伙伴們,因為水,而暈出一片海。
青海從來令人神往,在青海的萬米高空往下看,《西游記》里通天河的曬經石閃耀在陽光下,毛細血管一樣的三江源流動著涓涓圣潔,鏡子般的青海湖把世界照得一片澄明。
在世人眼里,德令哈和它的伙伴們,一直都是詩意的遠方,而“母親水窖”也在積極努力守護遠方的詩意。
現在,這個詩意的遠方,正在長成你想像的模樣。
[ 責編:楊帆 ]
關注微信公眾號(kjxw001)及微博(中國科技新聞網)

