軍人以身許國,舉國尊崇其家。春節前夕,中國國防報開設“走進光榮之家”專欄,派出記者分赴長城內外、大江南北,走進光榮之家,采訪退役老兵。老兵們的故事和心曲,平凡中有濃濃的家國情懷,平淡中有深深的軍旅情結,給人以無盡的感慨和啟迪。尋常巷陌,平常歲月,千千萬萬光榮之家面對這滾燙的“光榮”二字,無愧,無憾,亦無悔。在這個嶄新的春天,讓我們與老兵們一起,感悟軍民魚水情的積淀與傳承——
一聲光榮,一生光榮
■中國國防報記者喬振友、特約記者屈雷宇從吉林長春發回報道——
“敬禮老兵”史保東的家國情
在長春市繁華街道兩側或各大廣場的電子屏上,人們經常會看到一位抗戰老兵敬禮的鏡頭。這位老兵,名叫史保東。2015年9月3日,他應邀參加紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年閱兵式觀禮,已90歲高齡的他在天安門城樓上向受閱部隊全程行軍禮。從此,“敬禮老兵”家喻戶曉。
史老1940年8月參加新四軍,曾參加抗日戰爭和解放戰爭的大小戰斗百余次,先后10次負傷。當記者和他談起“光榮”一詞時,史老激動地說:“我身上的傷疤,就是我的光榮,它見證了我的戰斗歷程,我可以自豪地對子孫后代說,我為新中國的建立作了貢獻,這一生不后悔!”
“我親眼見證了祖國的日益強大,也見證了軍人地位的逐步提高。”“能參加閱兵觀禮,并受到習主席親切接見,這是我一生最大的光榮!”史老從墻上摘下習近平主席與他握手的照片,興奮地向記者講述起參加閱兵的情況。
作為一名從槍林彈雨中走出來的老兵,史保東不僅獲得至高的榮譽,也切身感受到當地軍民對他的尊重和關愛。他的老伴多年前就已過世,為照顧他的生活,街道和社區的志愿者們輪流到他家值班,給他洗衣、做飯、理發、檢查身體,無微不至。
“祖國沒有忘記我,人民沒有忘記我,我生活得很快樂,很知足。我想對每位關心我的人說:謝謝你們惦記我!”史老激動地說。
■中國國防報記者單慧粉、通訊員吳忠海從云南麻栗坡發回報道——
民兵英模甘炳萬的幸福觀
云南省麻栗坡縣八布鄉攀枝花村,有一棟飄揚著五星紅旗的“英模樓”,民兵英模甘炳萬就住在這里。
40年前,在邊境作戰中,時任大隊衛生員、民兵班長的甘炳萬因作戰英勇榮立一等功,并被云南省軍區授予“智勇雙全的民兵英雄”稱號。戰火平息后,甘炳萬擔任界務員直至退休。老人淡泊名利,全家人務農為生。上個世紀末,當周圍一幢幢漂亮的小樓拔地而起時,甘炳萬一家6口仍擠在不到80平方米的土木瓦房里。云南省軍地領導了解到包括甘炳萬在內的一些民兵英模住房條件差、生活比較貧困,決定為他們籌建新房。2011年,在云南省民政廳福利公益金的支持和社會愛心人士的捐助下,云南啟動了“為民兵英模建房”工程,幫助被中央軍委、原昆明軍區和云南省授予榮譽稱號的民兵和被評定為烈士的民兵遺屬解決住房難問題。截至目前,已有19位英模或遺屬搬進新居,文山有8家,甘炳萬是其中唯一一個還在世的民兵英模。
2012年3月,甘炳萬的“英模樓”建成,建筑面積達188平方米,成為當時村里最漂亮的房子。甘炳萬告訴記者,每逢過年過節,走訪慰問的人一撥接著一撥,讓他們一家備感幸福。
甘炳萬從箱底翻出珍藏多年的榮譽證書和反映當年民兵英勇抗敵的連環畫,講起當年的戰斗故事。“國家沒有忘記我們這些老兵!”他說,他只是為保衛家園做了點事,沒想到黨、政府和部隊都還記得,他感到很自豪很知足!
■中國國防報記者楊明月、通訊員王健從河北邢臺發回報道——
“最美退役軍人”吳洪甫的榮譽感
“吳老,我又來看您啦!”當記者再次走進河北省邢臺市廣宗縣槐窩村吳洪甫家時,眼前的景象和幾個月前看到的不一樣了:屋頂和門窗是新的,院子及圍墻做了硬化。吳洪甫說,這是去年12月,縣政府專門出資維修的。
上世紀60年代,吳洪甫兩次參與擊落美制U-2型高空偵察機,榮立一等功。退伍后,他始終保守這個秘密,甘愿當一個普通農民,從不提及當年輝煌的軍旅經歷。榮譽,雖然可能遲到,但總不會缺席。隱姓埋名37載后,眾多榮譽涌向78歲的吳洪甫。“不管有多少獎牌,我都認為是對自己的鞭策。”面對來訪者,吳洪甫如是說。
退役50多年,可吳洪甫提起部隊卻好像剛離開不久。曾經有37年的漫長歲月,每當別人問起自己在部隊的經歷,吳洪甫都用一句“做飯的”搪塞過去。期間母親癱瘓、妻子患上股骨頭壞死、兒子眼睛受傷殘疾,不管遇到多大的困難,他都沒有向組織提出任何請求。“不能泄露國家秘密和軍事秘密!”離隊時部隊領導交代的這句話,吳洪甫37年來落實得一絲不茍。
“我現在想讓她考上大學后去當兵。”提到家人,吳洪甫說送孫女去當兵是他今年的一個愿望,但2019年他最大的心愿,是邀請同時被評為“最美退役軍人”的企業家王貴武來槐窩村投資,讓鄉親們富裕起來,這比什么都讓他高興。
■中國國防報記者佟欣雨、戴丹華從河南浚縣發回報道——
一等功臣于建軍的戎裝夢
春節前,記者來到河南省浚縣,采訪退役老兵、一等功臣于建軍。
走過槍林彈雨,英雄解甲歸田,這位16歲就上了戰場,榮立一等戰功的傳奇老兵,會是什么樣子?個頭不高,圓圓的臉,見人便憨厚地笑,與想象中有點不太一樣。然而他迷彩穿在身上,上衣拉鏈拉到頭,每粒扣子都扣得嚴嚴實實,腰板挺得筆直。這不正是一名上過戰場的老兵該有的樣子嗎?
“一日戎裝,終生為兵”,于建軍家中的這幅書法作品,格外醒目。40年前,于建軍隨部隊參加邊境作戰。戰場上,這個年輕的士兵殲敵2名,繳槍3支,炸毀火力點1個,火線入黨,榮立一等戰功。
“我這輩子最大的遺憾,就是脫下了軍裝。”從戰場歸來,于建軍本來有機會提干和上軍校,沒想到所在單位撤銷了。1982年1月,于建軍服從組織安排,退伍回鄉。退伍后,于建軍在工廠當過工人,后來下崗了,可他沒向組織提任何要求。2003年,縣里知道了于建軍的情況,安排他到縣科學技術協會工作。
“現在日子好多啦,到縣醫院看病都有為參戰參試老兵開的專用窗口。”于建軍掏出一張浚縣退役軍人專用卡,拿著這張卡,乘坐公交車可以免費。有次在公交車上,兩個年輕人一見于建軍,趕緊起來讓座:“您是英雄,我們向您致敬!”
如今,女兒于海歌正在國防科技大學信息通信學院讀書。
說起新年愿望,于建軍說,他讓女兒放假把軍裝帶回來,“春節期間要組織民兵巡邏執勤,到時讓她穿上軍裝,我們父女倆一塊兒上街巡邏”!
■中國國防報記者魯文帝、通訊員張文智從山東膠州發回報道——
抗美援朝老兵寧祥勛的戰友愛
在一個陽光和煦的冬日,記者來到山東青島膠州市膠萊鎮南王珠村,拜訪抗美援朝“五圣山阻擊戰”尖刀班班長、91歲高齡的老兵寧祥勛。
寧祥勛,1928年2月出生,1947年12月參軍入伍,1948年4月入黨,先后參加渡江戰役、解放上海、抗美援朝等,1951年在朝鮮戰場榮立三等功并身負重傷,7處彈孔都是致命傷,二等乙級傷殘軍人。1962年,他放棄干部身份回鄉務農。
寧老講起戰爭故事時情緒激昂:渡江戰役,“敵軍一天跑60里,我們部隊就疾馳180里向敵占區奔襲”;入朝參戰,“碰上難啃的‘硬骨頭’,就由我們尖刀班來”;陣地戰,“子彈打沒了,就在煤油桶里放些石塊和炸藥,一炸一大片,”這種“土炸藥桶”多次成功擊退敵人。
“受傷都是迎面的子彈打的,證明咱沒藏沒躲更沒向后跑。”寧老談起刻骨銘心的五圣山戰斗,眼中閃著亮光,“三天三夜,成功阻擊敵人五次進攻,一個營都打沒了……”
寧老從桌廚抽屜里取出一個黝黑的小木盒。他拿著最新的一本殘疾軍人證告訴記者,這是他最寶貴的東西,“因為這是國家發給我的。”
說起新年愿望,寧老說:“一是見見在尖刀班打仗的老戰友,二是到天安門看看升國旗。”五圣山戰斗中寧老帶領的尖刀班是臨時抽組的,寧老在戰斗中又身負重傷,只記得當時喊戰友們“小張”“小楊”,戰后只有三位戰友幸存回國。這些年,寧老一直在尋找這些戰友。
一日戰友,一生弟兄。硝煙早已散盡,這位英雄老兵暮年最念念難忘的,還是那些生死與共的老戰友。衷心祝愿寧老和他的戰友們都健康長壽,有機會再次相逢。
責編:彭寧鈴
關注微信公眾號(kjxw001)及微博(中國科技新聞網)

