我在北京回龍觀住過七年。據說,這里是亞洲第二大的居住社區,人們白天進城上班,晚上回來生活。因為這樣的緣故,回龍觀的大街小巷里,流淌著一股熱鬧又淡然的煙火氣。
每天傍晚時分,地鐵站附近就開始熙熙攘攘,川流不息。
在還沒有打車軟件的時代,經常可以在這里打到貼著寶馬車標的吉利黑車,司機們駕輕就熟,在各種小道上風馳電掣,順便告訴:我家有好幾套拆遷房。
外賣還沒興起的那些年,地鐵站附近也是上班族果腹的流動食堂,煎餅果子、麻辣燙、鐵板魷魚、火腿腸。
我經常在地鐵站附近抽煙、發呆,觀察步履匆匆的人群;也會在地攤前逗留,聽買家賣家討價還價。后來,認識了一位叫安迪的地攤姑娘。
有段時間,安迪經常在地鐵站附近擺地攤。別人擺在地上,她擺在車里;別人推著三輪擺地攤,她開著寶馬擺地攤。
車往馬路邊一停,后備廂蓋一掀,就是一個有模有樣的小商店。城管來了,其他攤主狼狽逃竄。只有安迪從容不迫地拉下后備廂蓋,坐在車里聽歌。我對她充滿好奇,就買了一些她的小物件。一來二去,也就熟悉了。
我問安迪:你都開寶馬了,干嗎還擺攤?
她說:寶馬是家里給的,公務員也是家里安排的。我想辭職做原創設計服裝店,家人都覺得不穩定、還跌份。他們越反對,我越想干。干脆就下班后自己練攤兒玩。從動物園怎么選品到哪個地段擺攤人流最大,庫存怎么控制、銷售怎么做、和客戶的關系怎么搞,都讓我覺得很有趣,比坐辦公室有意思多啦。
有人說,北京的一塊廣告牌掉下來,就能砸死三個創業狗。北京確實是個躁動的城市,大多數人都“不安分”,都在使勁折騰,試圖追逐夢想,綻放自我。所以,你在這里,能看到最積極靈動的生命,也能看到一個人豐富多面的人生。
很多不起眼的小人物,干著平庸的工作,但在下班之后,他們卻變成了另一個人,開始追逐自己隱藏已久的大夢想。
我還認識一位快遞小哥,叫劉歡喜。他說,自己喜歡廣州的夜景,每天下班后,會脫去工裝,穿上T恤,背著自己的二手卡片機走街串巷,拍下粗糲生動的廣州。迄今為止,劉歡喜已經拍了數千張攝影作品,還多次獲獎。
在我們的傳統認知里,快遞小哥應該是這樣的:清晨六點就開始騎著電瓶車送貨,中午坐在馬路牙子上啃饅頭,晚上八點還在路燈下碼貨。
劉歡喜說,剛開始干快遞時確實是這樣,但是干了幾年之后,就意識到應該慢慢來,要想干得久,就應該勞逸結合。要想把快遞當一份職業干下去,就應該在工作之余,學會享受生活。
他說:這座城市,八點以后,才真正屬于我。能吃得下送快遞的苦,也能在晚上走走拍拍好好看看這座城市,這才叫生活。
入行八年的貓姐,供職于上海某著名會計事務所,白天穿著職業裝、恨天高,晚上在家換上T恤、系上圍裙,變成一個癡迷天然酵母面包的“堅強微商”。在她眼里,面包是有生命的,酵母是像寵物一樣需要喂養的,所有菌類是需要用時間來馴服的。
生活不易,但別忘了討好自己。
因為越來越多的都市人,都擁有多面人生。他們知道,工作的不可或缺不過是為了安身立命,養家糊口。下班之后,浮出水面呼吸新鮮空氣,可以換種活法做自己。也許是因為喜歡,也許是因為夢想,也或者只是一種調解身心的方式。畢竟,當大城市的生存焦慮襲來時,內心的獨立感和掌控感才是與之對抗的利器。
文/張五毛(@張先生說)
《北京青年報》(2019年1月26日 A12版)
責編:彭寧鈴
關注微信公眾號(kjxw001)及微博(中國科技新聞網)

